二月里，正是春耕生产的时候，阳光像万条金针，照得大地灿烂。那天，我到本县堰门镇瑞金村采访新冠肺炎疫情防控和春耕生产“两不误”，刚一下车，就听到镰刀割枯枝的清脆声响。几位村民在不远处的一面山坡上割枯蒿枝。

蒿枝株株站立，还没有筷子粗，但却端直如笔，从脚到顶一般粗，一般直，只是快到顶部的时候再分开为细枝，细枝上有叶，叶子实在有些小。主干到顶，是枯了的花絮、种子。稍稍一挨，或是一阵风吹过，这些花絮、种子、枝叶就会粘附在你的衣服上。

这是随便一伸手就可挽起数十株的蒿枝林，不需用多大力，只要用手把它们挽着，另一只手挥动挥动镰刀，就可将它们割掉，然后整整齐齐，一把一把堆放在地间。

割了蒿枝的地间里，露出的全是矮个子的茶树。幼茶树。如其说是茶树，还不如说是茶苗。但也不能说是茶苗。茶苗给人的印象，总像是刚栽植的样子，一根主干分出一两个枝，又弱又瘦。而现在这个苗，确实葱茏的，至少有碗口大的“一碗”枝叶，把栽植的窝子给盖满，满得冒了出来，冒了多高，也就一碗扣肉那么高，但整个样子着实精神。

“割了蒿枝就是茶！”一位农民这样说。我很惊诧，他能说出这样的话。这样的话，虽然不是什么高深语言，甚至可以说就是大实话，但这句话却充满着丰富的音律美、画面感还有一丝丝哲理的味道，再引申开去，似乎还含着农民特有的“狡黠”和调皮。

我们说它含有“狡黠”和调皮，实际上，就是有“偷懒”的感觉。但这种“偷懒”似乎是积极的，做到了事半功倍的效果，这是一种对土地了如指掌、信手拈来、纵横捭阖的气度和信心综合起来的“偷懒”。因为主人告诉我，这块茶是去年春季种的，刚刚一年。去年一年里，没有管过它，任由蒿枝长满地，一是确实没人手，二是还真不能理它。

我第一次听人给自己找偷懒的理由找得这样理直气壮，没想到他的一番话的确令我哑口无言：“幼苗需要遮阴，需要水分，如果把草锄了，谁来给它们遮阴，谁来给它们水分？几个太阳一晒，不就死了吗？再说这些枯蒿枝可都是宝贝，现在我们把它割掉，放在地间，只需要几场春雨，它就成为了上好的肥料，陪护着滋润着茶苗蹭蹭蹭往上长。”

我还能说些什么？什么也不能说。我想他说的一定是对的。这并非投机取巧，而是转变观念、因势利导、趋利避害。这种“懒”也不是我们说的纯粹的懒，主人也说了，这次把蒿枝割去，把茶露了出来后，还要给它松土、施肥，不能再让草把它荒了。

我只想说明一点，他们当初对草和茶的感情如何。这我不知道。如果换作我，且只是“纸上谈兵”的话，我想我对它们的感情是一样的，甚至对草的感情更甚。因为毕竟心爱的茶，需要它们呵护，就像把自己孩子托付给了它们照顾，能不对保姆好吗？

我要是一棵茶苗，我一定能看到这些蒿枝为我做出的牺牲。它们没有受到我这般呵护，我是别人轻脚轻手栽下去的，它们则需要从泥缝里自己挤出来，必须拼命地长，然后伸出它们的小手、靠过它们的肩膀为我遮风挡雨，傲霜斗雪。在晚上，它们就是我的房屋，让我在夜里不害怕，让我只认为天上只有灿烂的星星。梦里，我躺进了月亮。

我睁开眼，已是早晨。这时，蒿枝叶已用身子接满了露水，它们舍不得喝，见我醒来，在风中纷纷摇动叶片，为我沐浴，给我解渴，我却以为我是天之骄子，生活本来就这样美好，哪里知道，这些情同手足的蒿枝们为了这点露水，忙了整整一个晚上。

到了秋天，它们老了，实在长不动了，于是纷纷黄去，枯去，变成了灰白的样子。我含着眼泪，看着它们倒下，但我也庆幸，它们马上就要获得新的生命。

新的生命还是为了我，我将紧紧地和它们拥抱，不再分开。我望着空旷的田野，瓦蓝的天，奋力伸了伸胳臂腿儿，我知道，是该我向它们敬礼的时候了。

编辑：管理员